II

Há um quarto em minha casa que tem as paredes feitas de livros velhos. É um quarto mágico! O ar cheira a outros tempos! O tempo passa pelo ar mais devagar naquele quarto! O pó cai devagar naquele quarto! Aquele quarto está cheio de pó e de livros velhos.

Hoje fomos brincar para lá!! A Lisa queria fazer umas medições. Eu acompanhei-a. Retiramos um livro grosso da parede, pousámo-lo na alcatifa fofa do soalho que o pó criara para nós e abrimo-lo numa página qualquer. O livro estava cheio de palavras! As palavras forravam o livro tal como os livros forravam o quarto.. Este livro é o quarto destas palavras, disse a Lisa, é aqui que elas vivem. Quando abres o livro é como se abrisses a porta do quarto das palavras e é quando as lês que elas ganham confiança e vivem. É como se as libertasses e as convidasses a sair à tua presença, disse. Mas eu não sei ler... Talvez quando for mais crescido como o meu pai. Talvez nessa altura também eu tenha um quarto em minha casa. Talvez nessa altura, também eu tenha livros e os deixe entregues ao pó que cai devagar.